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ALEŠ DEBELJAK rodio se 25.pro-
sinca 1961. u Ljubljani. Kao mladić 
je bio slovenski prvak i jugoslaven-
ski vice-prvak u džudu. Diplomirao 
je �lozo�ju i komparativnu knji-
ževnost na Filozofskom fakultetu 
u Ljubljani i doktorirao društvene 
znanosti na Maxwell School of 
Citizenship, Sveučilištu Syracuse, 
New York. Bio je Senior Fulbright 
Fellow na kalifornijskom sveučilištu 
u Berkeleyu, a radio je i u Insititute 
of Advanced Study-Collegium Bu-
dapest i na Civitella Ranieri Center 
in Liguria Study Center za umjet-
nosti i humanističke znanosti u Ita-
liji. Godine 2006/7.bio je Roberta 
Bu�et Professor za međunarodne 
studije na Sveučilištu Northwe-
stern u Chicagu. Objavio je osam 
knjiga pjesama i četrnaest knjiga 
eseja, preveo izabrane pjesme Joh-
na Ashberyja i knjigu o sociologiji 
vrijednosti te uredio nekoliko anto-
logija. Za svoj je rad dobio nekoliko 
međunarodnih, jugoslavenskih i 
slovenskih priznanja, među kojima 
su nagrada čitatelja za najbolji esej 
desetljeća u časopisu World Litera-

RAZGOVARALA MELITA FOSTNERIČ HANŽEK

SA SLOVENSKOG PREVELA ANITA PETI STANTIĆ

ture Today, nagrada Prešernove za-
klade, priznanje Ambasador znano-
sti Republike Slovenije te dva puta 
Jenkova nagrada. Knjige su mu 
prevedene na engleski, njemački, 
francuski, španjolski, katalonski, ta-
lijanski, rumunjski, hrvatski, srpski, 
makedonski, poljski, slovački, češki, 
litavski, albanski, �nski, mađarski i 
japanski. U uređivačkom je odboru 
međunarodnih kulturnih časopisa 
Sarajevske sveske i Verse, a pridru-
ženi je urednik u časopisima Cultu-
ral Sociology i www.fastcapitalism.
com. Redovni je profesor kulturnih 
studija na Fakultetu za društvene 
znanosti Sveučilišta u Ljubljani i re-
dovni gostujući profesor balkanskih 
studija na poslijediplomskom stu-
diju na College d’Europe, Natolin-
Varšava. Član je European Council 
on Foreign Relations. Sa suprugom, 
Ericom Johnson Debeljak i s troje 
tinejdžera živi u naselju Zelena jama 
u Ljubljani. Od lipnja do prosinca 
2013. radi u Beču kao Robert Bos-
ch Senior Visiting Fellow na Institut 
für Wissenschaften vom Menschen/
Institute of Human Sciences. 

MELITA FOSTNERIČ HANŽEK: 
Današnje vrijeme narodnih pro-
svjeda usporedili ste sa štrajkom 
željezničara iz 1920. u Ljubljani 
na Zaloškoj cesti. Kako vi, proma-
trajući svijet u širem povijesnom 
kontekstu, gledate na današnju 
situaciju, kad se građani smatraju 
neprijateljima države? Imamo li 
napokon priču?

ALEŠ DEBELJAK: Potresno je to 
da imamo priču kakvu nismo želje-
li. Ne radi se o podudarnosti, nego 
o sličnosti: spomenik na Zaloškoj 
cesti posvećen je četrnaestorici že-
ljezničara koje su žandari ubili na 
javnim demonstracijama u travnju 
1920. godine. Represivni organi 
države upotrijebili su silu na nepri-
mjeren način. Kraljevina Jugoslavija 
izgubila je nevinost ubojstvima de-
monstranata. U studenom 2012. u 
Mariboru se isto tako radilo o svoje-
vrsnom gubitku nevinosti, ovaj put 
u samostalnoj i demokratskoj Slo-
veniji, kad je vlast u sukobu s pro-
svjednicima upotrijebila silu na ne-
primjeren način. Jasno je da se nije 
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Gubitak nevinosti dvadeset godina nakon us-
postavljanja države Slovenije upozorava me na 
to da nikakav društveni poredak i nikakve vri-
jednosti nisu uklesane u kamenu, nego su pred-
met stalne rasprave i promjene. Svi, i razočarani 
nacionalisti i žestoki antinacionalisti, vidimo da 
činjenica da imamo samostalnu državu u kojoj 
su na vlasti slovenski državljani, a ne više pred-
stavnici nekih drugih naroda, što je bio osnovni 
oblik našeg povijesnog postojanja, još uvijek ne 
osigurava to da država doista bude servis svojih 
građana u ime zajedničkog dobra, a ne aparat za 
ostvarivanje osobnih interesa ili za ostvarivanje 
interesa pojedine stranke ili interesne skupine.

radilo o ubojstvima i da ih nitko ni u 
snu ne želi, zato ističem da nije riječ 
o istovjetnim potezima. No ipak je 
riječ o istoj strukturi: vlast izbjegava 
dijalog i oslanja se samo na obračun. 
Gubitak nevinosti dvadeset godina 
nakon uspostavljanja države Slove-
nije upozorava me na to da nikakav 
društveni poredak i nikakve vrijed-
nosti nisu uklesane u kamenu, nego 
su predmet stalne rasprave i pro-
mjene. Svi, i razočarani nacionalisti 
i žestoki antinacionalisti, vidimo 
da činjenica da imamo samostalnu 
državu u kojoj su na vlasti slovenski 
državljani, a ne više predstavnici ne-
kih drugih naroda, što je bio osnov-
ni oblik našeg povijesnog postojanja, 
još uvijek ne osigurava to da država 
doista bude servis svojih građana u 
ime zajedničkog dobra, a ne aparat 
za ostvarivanje osobnih interesa ili za 
ostvarivanje interesa pojedine stran-
ke ili interesne skupine. 

FOSTNERIČ HANŽEK: Danas 
su prosvjednici iz osamdesetih, 
osobito iz redova književnika, vje-
rojatno vrlo razočarani.

DEBELJAK: U osamdesetima smo 
svi prosvjedovali protiv režima koji je 
bio legalan, ali nije imao legitimnost, 
a danas smo s pravom razočarani či-
njenicom da smo se u dvadeset go-
dina samostalne države uljuljkali u 
privid poboljšanja stanja iz godine 
u godinu, uljuljkali smo se u osjećaj 
da smo sve uključeniji u zapadne 
političke forume i da imamo sve više 
pristupa potrošačkim dobrima i uslu-
gama. Zaboravili smo kako je počela 
samostalna država. Sada kad imamo 
mogućnost osvrnuti se na početak, 
iznenađeno primjećujemo da nezavi-
sna država Slovenija nije utemeljena 
samo na većinskoj volji stanovnika 

i na sposobnosti njezina vodstva da 
prihvati kompromis te na uspješ-
nom djelovanju policije i teritorijalne 
obrane, nego je utemeljena i na ne-
zakonitom trgovanju oružjem i na 
zaštiti posebnih interesa koji iz toga 
proizlaze, na birokratskom etničkom 
čišćenju (izbrisani) i na obuhvatnom 
kršenju temeljnih ljudskih prava. 
Mnogi od nas kritizirali smo tu ve-
liku mrlju, no mislim da nismo bili 
svjesni koliko duboko seže mentalitet 
koji pokreće takvo čišćenje. Riječ je 
o mentalitetu koji prije raspada Jugo-
slavije, uz pomoć etničke mitologije, 
a nakon uspostavljanja samostalne 
države uz pomoć političke tehnolo-
gije, nije pronašao samo protivnika, 
nego i neprijatelja. U svakom se slu-
čaju radi o mentalitetu koji se drži 
katastro�čne metode podjele ljudi na 
prave i neprave.

FOSTNERIČ HANŽEK: Osamo-
staljenje je bio kulturni, a ne poli-
tički projekt, premda je politokra-
ciji privatizacijskim mešetarenjem 
u samo dva desetljeća uspjelo pro-
tratiti većinu duhovnog kapitala. 
Je li ponovo došlo vrijeme za knji-
ževni angažman, za civilno društvo 
usuprot državi?

DEBELJAK: Projekt slovenskoga 
osamostaljenja u stvari je bio projekt 
slovenske kulture, elitne i masovne, a 
na nju se kasnije nakalemila profesio-
nalna politika u nastajanju. Ja osobno 
smatram da seradi o rođenju države 

Projekt slovenskoga osamostaljenja ustvari je bio 
projekt slovenske kulture, elitne i masovne, a na 
nju se kasnije nakalemila profesionalna politika 
u nastajanju. Ja osobno smatram da se radi o ro-
đenju države iz duha pjesme. Time metaforički 
sažimam središnji status koji je kultura imala u 
samospoznaji Slovenaca.
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iz duha pjesme. Time metaforički sa-
žimam središnji status koji je kultura 
imala u samospoznaji Slovenaca. Na 
kraju krajeva, nismo uspostavili drža-
vu da bismo jednu elitu, jugoslaven-
sku, zamijenili drugom, slovenskom, 
nego zato da bismo bolje živjeli. Ne 
zato da bismo više imali, nego zato 
da bismo bolje živjeli kao zajednica. 
A kao zajednica živimo samo kroz 
uspostavljanje i širenje smisla. Kul-
tura, sa svim svojim izdancima, od 
najistančanijih umjetničkih djela do 
masovnih kulturnih oblika koji pre-
laze u zabavu, nudi stvaralačke kanale 
u kojima se oblikuju djelići neke za-
jedničke vizije u kojoj je sve ono što 
činimo jedni drugima najvažnije. Ne 
mogu, a da se ne sjetim misli Duša-

na Pirjevca iz knjižice Pitanje naroda. 
Pitanje poezije (1972). Pirjevec u toj 
knjižici kritički upozorava da je naj-
važnije ono što činimo jedni drugima 
i da nijedan režim stranih gospodara 
i nadzornika nije onoliko destrukti-

van koliko su to naše vlastite podjele. 
Priča o uspostavi države i o njezinom 
ulasku u međunarodne klubove, od 
svjetske trgovinske organizacije i uje-
dinjenih naroda do NATO-a i EU – 
potrošena je priča. Međunarodna je 
kriza iz 2008. godine došla kao naru-
čena za raspravu o tome kakvu novu 
priču želimo za naše društvo: kriza 
je pribavila masku lokalnom uvođe-
nju globalne politike iscrpljivanja. 
Ta se politika ogoljuje u metodama 
kojima nastoji doseći preoblikovanje 
društva tako da odgovara interesima 
uske skupine ili jedne stranke. Riječ 
je o opasnoj metodi kojom se narod 
razdvaja na “naše” i “vaše”. Takva je 
politika za ostvarivanje svojih in-
teresa spremna pribjeći i moralno 
prezrenim postupcima kao što su, 
naprimjer, montiranje različitih do-
kumenata u lažnu cjelinu, zavođe-
nje i prikrivanje, sijanje straha među 
masama i onemogućavanje dijaloga. 
Već vidimo tužnu sliku: dramatična 
ograničenja djelovanja javnih agen-
cija, umjetničkih udruženja i kultur-
nih društava, drastično smanjivanje 
sredstava za javno školstvo i zdrav-
stvo, kao i za socijalnu sigurnost. Ta 
ograničenja dolaze u obliku autori-
tarnih direktiva, bez uporišta u širo-
koj raspravi, istovremeno bolujući od 
nedostatka uvjerljivosti. Uvjerljivo 
je jedino uništavanje samoga okvira 
za očuvanje javnoga dobra. Duboko 
sumnjam da je bilo tko, tko je prije 
22 godine na referendumu glasovao 

Ne znam ni za jednog drugog suvremenog eu-
ropskog pjesnika koji ima toliko oponašatelja na 
različitim stranama planeta. Šalamun je učvršći-
vao svoju međunarodnu prisutnost nizom sa-
mostalnih književnih izdanja i prevedenih zbirki 
pjesama. Životnu strast i estetsku pronicljivost u 
Šalamunovoj su poeziji prepoznali brojni čitate-
lji, najintenzivnije oni koji su oponašali majstora.

Pogledamo li jezičnu, etničku i vjersku sliku ve-
likih gradova između Baltika i Jadrana, od Rige 
do Rijeke, prije sto godina i danas, primijetit 
ćemo da su i Vilnius i Varšava i Krakov i Prag, 
i Budimpešta i Ljubljana i Zagreb potkraj im-
perijalnoga razdoblja, pa čak i na kraju Prvoga 
svjetskog rata, bili znatno raznolikiji prostori 
nego što su to danas.
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za nezavisnost Slovenije, doista želio 
državu u kojoj je jaz između bogatih i 
siromašnih veći nego što je bio u biv-
šoj zajedničkoj državi.

FOSTNERIČ HANŽEK: Vi ste 
kao student poslijediplomskoga 
studija i doktorand u Sjedinjenim 
Američkim Državama, kamo ste 
otišli sredinom osamdesetih godi-
na, vjerojatno imali drugačije mo-
gućnosti od vaših kolega danas?

DEBELJAK: Prije odlaska na dok-
torski studij u Ameriku morao sam 
položiti standardne provjere znanja, 
a onda sam morao dobiti sveučilišnu 
stipendiju na osnovi koje sam išao na 
predavanja, nakon čega sam dobio 
punu asistentsku stipendiju, koja mi 
je omogućavala �nanciranje svakod-
nevnog života. Nisam imao ušteđevi-
ne i u cijelosti sam živio od američ-
koga novca. No ubrzo sam shvatio 
kako se zapravo radi o izvrsnom 
američkom ulaganju u međunarodni 
ljudski kapital. Ako razmislimo i izra-
čunamo: nakon dolaska s onu stranu 
Atlantika imao sam za sobom već 
osam godina osnovnoškolskog, četiri 
godine gimnazijskoga te pet godina 
sveučilišnog obrazovanja. Dakle, slo-
venska je država (u okviru Jugoslavije) 
uložila u mene veliku većinu školskih 
godina, a Amerikanci su u mene ulo-
žili “samo” pet godina doktorskoga 
studija. I moji su međunarodni kole-
ge u našim razgovorima došli do istog 
zaključka, a taj je kako se to Ameri-
kancima izuzetno isplati. Uzmimo, 
naprimjer, uzorak od deset stranih 
studenata u koje američka sveučilišta 
ulažu �nancijska sredstva – dvoje ili 
troje otpadnu i ne završe studij, pete-
ro se vrati u svoje domovine i samo 
dvoje ostane, nađe posao, plaća porez 
i doprinosi zajedničkom dobru. No 
Americi se i samo s tih dvoje isplati 
ulaganje u svih deset. Kod nas znamo 
odškolovati ljude, no ne znamo im 
osigurati radna mjesta. Prioritet male 

države koja nema izrazitih prirodnih 
bogatstava nego samo ljudsko bogat-
stvo morao bi biti upravo taj: ulaganje 
u ljude i stjecanje znanja u obliku ino-
vacija i invencije. No političari znaju 
da je građanin koji je kritičan opasan 
za svaku vlast, a posebno za onu koja 
državu shvaća kao svoje vlasništvo!

FOSTNERIČ HANŽEK: Zani-
mljivo je usporediti vaš odnos 
prema Americi i odnos slovenskih 
književnika Louisa Adamiča, Pri-
moža Kozaka i Tomaža Šalamuna.

DEBELJAK: O prvoj je dvojici lako 
govoriti: Louis Adamič (1898-1951) 
pohađao je gimnaziju u Ljubljani iz 
koje su ga isključili zbog naprednih 
ideja. Na palubi prekooceanskog bro-
da otputovao je u novi svijet, slijedeći 
put mnogih emigranata. Utjelovio je 
iskustvo dvadesetog stoljeća, iskustvo 
progonstva iz političkih ili ekonom-
skih razloga. Na obalama novoga 
svijeta se – za razliku od mnogih emi-
granata – nije izgubio, nego je stvo-
rio novi identitet koji nije bio samo 
osobni i građanski, nego i umjetnički 
i stvaralački, što je veliko postignuće. 
Počeo je pisati na engleskom, dakle 
na jeziku svoje usvojene domovine, 
a istovremeno je sačuvao i ono što 
je Oton Župančič nazvao “trajno 
unutrašnje slovenstvo”. Između dva 
rata Adamič je sa ženom Stellom 
Sanders kao cijenjeni američki pisac i 
Fulbrightov stipendist došao u posjet 
“starom kraju”. Slovenska se kulturna 

javnost uzrujala i podijelila. Pokazalo 
se da su brojni pisci vrlo suzdržani u 
odnosu na to da, bez obzira na veze sa 
starom domovinom i njezinom mi-
tologijom, prihvate Adamiča kao slo-
venskog pisca, zato što su smatrali da 
je zbog jezika na kojem je pisao jedi-
no i isključivo Amerikanac. Župan-
čič je odmah upozorio na isključivu 
i šovinističku prirodu takvoga nacio-
nalizma koji sve što nije “naše” tretira 
kao prljavo i odbačeno. Za mene je, 
kad sam kao američki student čitao 
Adamiča, upravo to bilo oslobađa-
juće: čovjek nije reduciran samo na 
jednu dimenziju, nego je palimpsest 
različitih identiteta. 

S Primožem Kozakom (1929-
1981) je bilo drugačije. On je, kao 
dramatičar i esejist, bio jedan od 
ključnih predstavnika slovenske “kri-
tične generacije”. U ranim sedam-
desetim godinama godinu je dana 
živio na književnoj stipendiji kao gost 
uglednog Međunarodnog programa za 
pisce u Iowa Cityju. Neposredno isku-
stveno suočavanje s kolosom velesile 
Kozaku je pružilo motiv za pisanje u 
hibridnom žanru, koji se našao među 
koricama knjige Peter Klepec v Ameri-
ki (1971). Kozak je za knjigu dobio 
nagradu Prešernove zaklade. U njoj 
se, dakako, lijepo vidi da je on �zič-
ki u Americi, a duhovno u Sloveniji. 
Slovenski je svijet njegov prvi dar 
i posljednje prokletstvo. Američki 
okvir za Kozaka predstavlja upravo to: 
on je “samo” vanjski okvir u kojem se 
nižu slike o patologijama slovenske 

Nacionalizam dijeli svijet na “naše” i na sve (koji 
ugrožavaju ili koji su manje vrijedni) ostale. Isto-
vremeno je nacionalizam jedina ideologija kojoj 
je uspjelo naturalizirati povijest.To znači da joj 
je uspjelo prikazati rezultat ljudskoga djelovanja 
kao prirodnu danost. Iz modernoga nacionaliz-
ma proizlazi niz ograničenja.
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zajednice. Hegel je za Ameriku rekao 
da je zemlja budućnosti u kojoj će se u 
vremenima koja dolaze ogoliti breme 
svjetske povijesti. Ni Kozaku nije sve-
jedno kako se to breme ogoljuje u sa-
dašnjosti. Američke fantazije i straho-
ve s kojima se susreće stalno promatra 
kroz vizuru tradicionalnog slovenskog 
intelektualca koji je više zabrinut za 
sudbinu naroda, nego za sudbinu 
pojedinca. Kozak se bavi središnjom 
dilemom modernoga slovenskoga ko-
lektiva: kako se orijentirati u tranziciji 
iz patrijarhalnog seoskog društva i ući 
u “klimatiziranu noćnu moru” zapad-
noga potrošačkog svijeta koji utjelov-
ljuje američki način života? Kozak se 
naime neprestano pita kako možemo 
postojati kao Slovenci i istovremeno 
kao slobodni pojedinci. Kako uskla-
diti suprotnost između konzervativne 
pripadnosti prostoru i liberalne otvo-
renosti za kulturne razlike? Kozak u 
procesima razmjene ideja, pojmova 
i slika do kojih dolazi između “do-

ma” (nacionalna tradicija) i “svijeta” 
(transnacionalne hibridne tradicije), 
zapravo vidi samo jednosmjernu uli-
cu. Slovenski se intelektualci u među-
narodnom prostoru stvarno napajaju 
idejama i zamislima, no čini se da je 
njihov posao iscrpljen već time da 
te ideje i zamisli na primjeren način 
presele u slovensko kulturno tkivo 
i prilagode ih lokalnim potrebama. 
Kozakova uraslost (pri čemu je bio-
morfni način izražavanja tu potpu-
no primjeren) u slovensku kulturnu, 
društvenu i političku predaju tako je 
snažna da on zapravo uopće ne može 
zamisliti drugačiju razmjenu između 
“doma” i “svijeta”. Ali danas jest dru-
gačije: danas slovenski intelektualci i 
pisci u razmjenama između doma i 
svijeta već aktivno sudjeluju tako kao 
da “dom jest svijet”. Filozof Slavoj Ži-
žek i pjesnik Tomaž Šalamun, Koza-
kov nekadašnji suurednik u časopisu 
Perspektive, naprimjer, redovito sudje-
luju u trans-nacionalnoj razmjeni ide-

ja kao uvaženi i poštovani autori koji 
čija djela predstavljaju nadahnuće za 
generacije mladih kulturnih kritičara 
i literarnih umjetnika diljem zapad-
noga kulturnoga svijeta, a posebno 
na američkom prostoru. Ni jedan od 
njih dvojice ne skriva svoje slovensko 
podrijetlo, no istovremeno ga i ne isti-
če: u tome je golem korak naprijed od 
vremena kad je Primož Kozak živio u 
Iowa Cityju. Naime, danas slovenski 
umjetnici i intelektualci redovito pre-
daju, nastupaju, čitaju i raspravljaju 
sa svojim profesionalnim kolegama i 
tamo i drugdje po Americi i Europi. 
Kao slovenski kozmopoliti usvojili su 
palimpsestno prelijevanje identiteta 
koji se nalaze u svakom pojedincu, 
bez obzira na to re�ektira li ih taj po-
jedinac ili ostaje ravnodušan prema 
njihovoj mnogostrukosti. 

FOSTNERIČ HANŽEK: Za Ša-
lamuna će nam trebati posebno 
pitanje!

PHOTO: JURE ERŽEN
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DEBELJAK: Radosno odgovaram: 
kao što je poznato, Tomaž Šalamun 
(1941) je vodeći slovenski pjesnik. 
Dobitnik je brojnih slovenskih, re-
gionalnih i europskih nagrada za 
pjesništvo, upravo je dobio prestiž-
nu Njegoševnu nagradu o 200-toj 
obljetnici Njegoševa rođenja, obja-
vio je više od trideset knjiga poezije 
koje su dostupne u prijevodima na 
brojne jezike, nastupao je na mno-
gim međunarodnim festivalima u 
Europi, Americi i Aziji, redovito go-
stuje na američkim sveučilištima i na 
katedrama za kreativno pisanje gdje 
drži semestralne radionice i pojedi-
načne pjesničke recitale. Šalamun je 
nekoliko godina živio u Americi, a 
potom je često odlazio ondje. Zašto 
nije i ostao u Americi? Zašto nije po-
stao američki građanin, kao što su to 
postali ruski pisci Vladimir Nabokov 
i Josif Brodski ili poljski pisci Jerzy 
Kosiński i Czeslaw Milosz? “Tito 
i Staljin. Vratite se, mladiću!” Toč-
no to je Czeslaw Milosz savjetovao 
Šalamunu kad su se sreli na nekom 
pjesničkom festivalu u Americi. Ša-
lamun bezuvjetno vjeruje u pjesnički 
poziv. Taj se poziv otkriva u načinu 
na koji njegovo umjetničko djelo 
lebdi između “ne više” i “ne još”. 
Otkriva se u stilu kojim vječnost 
progovara u slikama sadašnjosti. U 
traženju takvog stila se već u Poke-
ru “umorio od slike svoga plemena 
i iselio se”, a onda je počeo skupljati 
i prerađivati slike globalne sadašnjo-
sti. Za stipendiju Međunarodnog 
programa za pisce u Iowa Cityju pre-
poručio ga je upravo njegov prijatelj 
Primož Kozak. Piše slovenskim jezi-
kom i nije postao američki pjesnik. 
Nije dopustio da ga zavedu obećanja 
o “brojnijem čitateljstvu” pa se nije 
uvrstio među književnike koji su na-
pustili jezik djetinjstva i počeli pisati 
u usvojenom jeziku. Joseph Conrad, 
Vladimir Nabokov, Samuel Beckett 
i Milan Kundera živi su dokazi za to 
da je takav preokret moguć u prozi, 

no da pjesnik ne može nadomjestiti 
jezik koji je prožet slikama djetinj-
stva i igre u kojem se doista nalazi. 
No to nije utjeha za nacionaliste: 
granice Šalamunova jezika nisu gra-
nice njegova svijeta. On slovenskim 
ticalima dodiruje raznolike svjetove 
i jezike, tradicije i kulture, iz kojih 
uzima riječi i životopise da bi im dao 
pjesnički oblik u kojem prosijava lje-
pota “potpunog drugog”. Ne znam 
ni za jednog drugog suvremenog 
europskog pjesnika koji ima toliko 
oponašatelja na različitim stranama 
planeta. Šalamun je učvršćivao svoju 
međunarodnu prisutnost nizom sa-
mostalnih književnih izdanja i preve-
denih zbirki pjesama. Životnu strast i 
estetsku pronicljivost u Šalamunovoj 
su poeziji prepoznali brojni čitatelji, 
najintenzivnije oni koji su oponaša-
li majstora. Oponašanje kao najviši 
stupanj divljenja – Šalamun danas ne 
predstavlja umjetnički uzor i primjer 
samo slovenskim, nego i brojnim 
američkim, europskim i azijskim 
pjesnicima. Pogledajte: tu se ne radi 
o pisanju na engleskom jeziku kao o 
sredstvu suvremene međunarodne 
komunikacije! Tu nije riječ o znan-
stvenim pojmovima s međunarodno 
prihvaćenim značenjima! Ne: riječ 
je o poeziji, koja je najosobniji izraz 
onoga što nas sve nadrasta. Riječ je 
o načinu izražavanja koji se – poput 
ljubavi i molitvi – odupire prijevo-
du. Pa ipak je, prijevodu unatoč, u 
kojem se nešto i izgubi, očito ostalo 
dovoljno da Šalamunove pjesme na-
dahnjuju ljude diljem svijeta. To je 
veličanstven doseg kakav slovenska 
književnost nije uspjela ostvariti ni-
kada do sada, doista nikada!

FOSTNERIČ HANŽEK: I vi 
ste svoju knjigu pjesama u prozi, 
Minute straha (1990), napisali u 
Americi – na slovenskom jeziku. 

DEBELJAK: Da, cijelu sam tu 
knjigu napisao u Americi, pišući na 
svom materinjem jeziku, u golemom 
oceanu američkog engleskog jezika, 
svjestan neke plemenite tragičnosti 
takvoga čina koji je – mislim – isto-
vremeno čin estetskog i etičkog in-
tegriteta. U Ameriku sam, naime, 
došao kao već formiran pjesnik obli-
kovane osobnosti, došao sam sa sveu-
čilišnom diplomom i s objavljenim i 
nagrađenim knjigama, tako da se ni-
sam bio spreman odreći svoga osnov-
noga sredstva izražavanja. Nisam 
ostao tamo i nisam mogao drugačije. 
(ironični osmijeh)

FOSTNERIČ HANŽEK: U knji-
zi Balkansko brvno: eseji o knji-
ževnosti jugoslavenske Atlantide 
(2010) obračunavate se s nizom 
pisaca emigranata u različitim po-
ložajima. Od Danila Kiša, Miloša 
Crnjanskog do Charlesa Simica, 
Aleksandra Hemona, Igora Štiksa. 
Sa svima ste njima u posebnom 
osobnom stvaralačkom odnosu?

DEBELJAK: Sve te pisce povezuje 
iskustvo katastrofe koju donosi naci-
onalizam. Uzmimo ogledni primjer: 
Aleksandar Hemon, koji se rodio u 
Sarajevu i živio ondje do 1992. godi-
ne bosanski je pisac moje generacije. 
Njegov opus na srpskohrvatskom 
sastoji se od kulturnoga žurnalizma 
i knjige kratkih priča. Nakon što je 
emigrirao u Ameriku i živio u Chi-

Direktna demokracija predstavlja opasan nado-
mjestak za parlamentarnu demokraciju. Ona 
može biti svojevrstan korektiv i dopuna parla-
mentarnoj demokraciji.
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cagu, počeo je pisati na usvojenom 
engleskom jeziku, a onda je objavio 
knjigu kratkih priča, �e Question of 
Bruno, kojom je stekao veliku slavu 
među kritičarima i publikom. Sljede-
će su knjige dodatno potvrdile i učvr-
stile njegov ugledni status. Hemon je 
neki bosanski Luis Adamič. Njegove 
su knjige sastavni dio i suvremene 
američke, i suvremene bosanske knji-
ževnosti. Ekskluzivnost koju zahti-
jeva samo jedan (nacionalni) kanon 
nastala je u prošlom stoljeću, u sto-
ljeću nacionalne države. Nacionalna 
država kao ogranizacija ljudi danas je 
osnovna jedinica u međunarodnim 
okolnostima i to je razlog zbog kojeg 
Katalonci, Škoti i Velšani žele imati 
državu, jer očito ni regija ni repu-
blika nisu dovoljne u široj zajednici. 
Pa ipak su nacionalne države u dva-
desetom stoljeću bile tek nešto više 
od strojeva za etničko čišćenje. Po-
gledamo li jezičnu, etničku i vjersku 
sliku velikih gradova između Baltika 
i Jadrana, od Rige do Rijeke, prije sto 
godina i danas, primijetit ćemo da su 
i Vilnius i Varšava i Krakov i Prag, i 
Budimpešta i Ljubljana i Zagreb pot-
kraj imperijalnoga razdoblja, pa čak i 
na kraju Prvoga svjetskoga rata, bili 
znatno raznolikiji prostori nego što 
su to danas. U međuvremenu se, na-
ime, dogodila priča o nacionalizmu i 
o isključivanju, priča o nasilnom za-
tiranju raznolikih oblika različitosti u 
ime jednoga naroda. U velikom ratu 
priča koje osmišljavaju čovjekov život 
u zajednici nacionalizam je, nažalost, 
pobijedio. Pobijedio je komunizam i 
kozmopolitizam.

FOSTNERIČ HANŽEK: Zašto je 
nacionalizam pobijedio?

DEBELJAK: Zato što je najjedno-
stavniji. Nacionalizam dijeli svijet na 
“naše” i na sve (koji ugrožavaju ili koji 
su manje vrijedni) ostale. Istovremeno 
je nacionalizam jedina ideologija ko-
joj je uspjelo naturalizirati povijest. To 

znači da joj je uspjelo prikazati rezul-
tat ljudskoga djelovanja kao prirodnu 
danost. Iz modernoga nacionalizma 
proizlazi niz ograničenja. Ako, napri-
mjer, slovensko društveno postojanje 
zasnivamo prije svega na jeziku, što 
to znači za slovensku baštinu koja je 
ispisana u ritmovima Rimskoga im-
perija, latinskoga srednjega vijeka, 
njemačkoga protestantizma i francu-
skoga prosvjetiteljstva? Na kraju kra-
jeva, Slava vojvodine Kranjske (1689) 
Janeza Vajkarda Valvasora predstavlja 
temeljni tekst samospoznaje suvre-
menih Slovenaca, a napisan je na nje-
mačkom jeziku. Jezični kriterij za to 
nije primjeren, jer je isključiv. Treba 
reći i ovo: sve što je nastalo na sloven-
skom etničkom prostoru sastavni je 
dio slovenske baštine, a to je širi po-
jam od slovenskoga jezika. 

FOSTNERIČ HANŽEK: Odnos 
međunarodne javnosti prema slo-
venskim pobunjenicima osamde-
setih godina i prema narodnim 
prosvjedima bitno se razlikuje.

DEBELJAK: Međunarodna je jav-
nost osamdesetih godina bila načelno 
sklona slovenskim civilnodruštvenim 
forumima, od Društva slovenskih 
pisaca do ekoloških, gej i mirovnih 
društava, zato što ih se moglo smatra-
ti proturežimskim snagama. U me-
đunarodnom okruženju Hladnoga 
rata u kojem su manihejski nastupi 
Ronalda Reagana komunistički Istok 
ocrtavali kao imperij zla, zapadni de-
mokratski kapitalizam predstavljao je 
cilj većine proturežimskih pokreta, a 
protivnici komunističke vlasti ima-
li su problema kod kuće, postavši 
istovremeno slavni u inozemstvu. 
To znači da je međunarodno okru-
ženje bilo doista sklono pobunama 
i kritici tadašnje vladajuće politike. 
Danas je međunarodno okruženje 
posve drugačije. Više nema Hladno-
ga rata. Izrabljivački je kapitalizam 
zacrtao nove okvire. Taj je oblik ka-

pitalizma vrlo naklonjen vladama, 
posebno onima koje se zalažu za ta-
kozvanu neoliberalnu politiku, što, 
jednostavno rečeno, znači da vjeruju 
u dogmu da tržište odlučuje o svim 
oblicima ljudskoga postojanja. Jasno 
je da međunarodno okruženje (koje 
je često samo eufemizam za neiza-
brane predstavnike Europske Unije, 
bankare, burzovne špekulante i tajne 
bonitetne agencije) nije sklono pro-
svjedima. Jasno je i to da masovni 
javni prosvjedi govore o tome da mi 
ljudi ne želimo prihvatiti te dogme. 
Mi ljudi ne želimo prihvatiti reduk-
ciju pojedinca na robu koju možeš 
potrošiti i odbaciti. 

FOSTNERIČ HANŽEK: Čini li 
vam se ostvariv islandski model u 
kojem se direktnom demokracijom 
dolazi do novih institucija vlasti? 

DEBELJAK: Direktna demokracija 
predstavlja opasan nadomjestak za 
parlamentarnu demokraciju. Ona 
može biti svojevrstan korektiv i do-
puna parlamentarnoj demokraciji. 
Kad ljudi osjećaju da ni jedna stranka 
u parlamentu ne predstavlja njihove 
stavove i brige, da ne predstavlja nji-
hov glas, imaju pravo izraziti svoje 
neslaganje na ulici. To je prvi korak 
koji može voditi do oblikovanja dru-
gačije politike, a možda i do stranke 
koja u parlamentu može predstavljati 
nove inicijative. Parlamentarna je de-
mokracija važna, no ne bi smjela biti 
isključiva, jer su neposredni oblici 
izražavanja stajališta i kritike posve 
legitimni, kao što su legitimni i refe-
rendumi.

FOSTNERIČ HANŽEK: Prijet-
nja crvenom revolucijom, prigo-
vori usmjereni na nelegitimnost, 
paranoja vlasti...

DEBELJAK: Glasine o uličnoj revo-
luciji i o nelegitimnosti prosvjednih 
pokreta, kao i o navodnoj uroti šire 
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se zato da se ne bi trebalo suočiti s 
uništavajućom neoliberalnom politi-
kom, s korupcijom i s nepotizmom 
vodećih političara, kao i s moralnom 
dvoličnošću Crkve. Pri tome sam s 
jedne strane iznenađen, dok sam s 
druge razočaran činjenicom da među 
prosvjednicima i piscima kritičkih re-
�eksija vidim manje pisaca srednje i 
mlađe generacije nego što bih očeki-
vao. Čini se kao da su se sakrili pod 
pokrivač i čekaju da oluja prođe. Ta-
kva je pasivnost danas luksuz. Teško 
mi je vjerovati da si danas možemo 
priuštiti takav luksuz. Sjećam se izre-
ke: Ako se ti ne baviš politikom, politika 
se bavi tobom! Misao je to Karela Ko-
síka, češkog antikomunističkog disi-
denta, misao za sva vremena, pa tako 
i za naše vrijeme. Ostavimo li neolibe-
ralnoj politici slobodan put, dopustit 
ćemo joj da nam odsiječe granu na 
kojoj sjedimo. To ne govorim samo 
kao pisac i kao profesor, nego i kao 

zainteresirani građanin koji želi imati 
na raspolaganju dobre javne službe, 
školstvo, zdravstvo, kao i brigu o djeci 
i o starijima, a onda i kulturu u njezi-
nim najrazličitijim pojavnostima.

FOSTNERIČ HANŽEK: I mit o 
Sloveniji kao o istočnoj Švicarskoj 
se urušio. 

DEBELJAK: Zrelost društva poka-
zuje se upravo u tome da to društvo 
ne prihvati tržište kao jedini kriterij 
čovjekova postojanja. Činjenica da se 
Slovenija pridružila ostalim državama 
koje razdire kriza, kao što su Grčka i 
Španjolska, na najočitiji način govori 
o probušenom mjehuru od sapunice, 
o izgubljenim iluzijama i o sljepoći 

ŠALAMUN, SEDAMDESETA OBLJETNICA, KOPER

Zrelost društva pokazuje se upravo u tome da to 
društvo ne prihvati tržište kao jedini kriterij čovje-
kova postojanja. Činjenica da se Slovenija pridru-
žila ostalim državama koje razdire kriza, kao što 
su Grčka i Španjolska, na najočitiji način govori o 
probušenom mjehuru od sapunice, o izgubljenim 
iluzijama i o sljepoći nacionalizma, zbog kojeg ni-
smo primijetili da nas pljačkaju i naši rođaci, bivši 
dobri vojnici i jadni politički uglednici.
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nacionalizma, zbog kojeg nismo pri-
mijetili da nas pljačkaju i naši rođaci, 
bivši dobri vojnici i jadni politički 
uglednici. Time što je puknuo mje-
hur od sapunice rasplinule su se neke 
tlapnje. Prva je od njih ta da je život 
u državi Slovenaca Slovencima lakši. 
Danas vidimo da Slovenija nije nika-
kva Švicarska post-komunističkoga 

svijeta, nego da je više od svega učeni-
ca u europskim klupama koja je zato 
da bi je učitelji više voljeli, spremna 
ostvarivati dogmu o vitkoj državi i o 
nužnoj štednji s pretjeranim žarom i 
zaslijepljenim bijesom. Slovenija pro-
vodi neoliberalni program i rasproda-
je zajedničko društveno bogatstvo pri 
čemu vođeni ne sumnjaju u svrsis-

hodnost izvršavanja planova o sustav-
nom osiromašivanju naroda. To je 
naš problem, problem kimanja gore 
i stiskanja dolje – gore aktovka, dolje 
čizme, kao što se govorilo nesretnih 
tridesetih godina. Masovni javni pro-
svjedi znak su nezadovoljstva takvim 
stanjem i zato predstavljaju očit oblik 
aktivnoga građanstva.
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